ただのモノローグ

しがないヘイホーが書く日記

小説よりエッセイが好き(3月25日〜3月28日)

3月25日(木)

なんか朝からお腹の調子が悪い。昨日久しぶりにアイスを食べたことくらいしか原因が見当たらないのだけど。一応昼頃には治ってくれた。

 

池袋のジュンク堂まで行く。

最近発売された欲しい本が近所のどこにも売っていなかったので、もう確実に置いてあるだろう所に行くことにしたのだ。

 

電車の中で、ピロウズのライブツアーの告知を見てビックリ。

アルバム『Smile』『Thank you, my twilight』の再現ツアー。いつか来る時を待っていたけど、ついに……!!

あまりにも気分が落ち着かなくなって、本を買った後にドトールへ逃げ込んで休憩した。平日の昼間なのにTwitterのタイムラインがえぐいほど速い。

クタバレニンゲンドモが生で聴けるのか。これを逃すと一生聴けなさそうだな。

 

夜はYouTubeスピッツのラジオ生配信を聴く。仲のいいおじさんたちの雑談って感じでほっこりした。

スピッツデビュー30周年にピロウズのツアー発表もあって、今日はすごい日だな。

まだまだコロナが収束する気配も見えないけど、いろんなバンドが少しずつライブ活動を再開するようになってきたな。チケットの抽選に申し込む頻度も増えてきて、2019年の感覚が戻りつつある気がする。いい雰囲気だ。

 

3月26日(金)

図書館に本を返しに行く。返却だけなら駅前ににある施設で簡単に済ませられるのだけど、散歩も兼ねて現地まで歩いて行った。厚手のカーディガンを羽織って外に出たら若干暑かった。

季節の変わり目は着る服を選ぶのがヘタクソになる。暖かいのに風は冷たいとか、日陰は寒いとか色々考えてしまってめんどくさい。午前中は日陰にいるくらいが一番心地よかった。

 

本を返した後カラオケに行ったんだけど、こう思い付きで歌おうとすると大抵喉の状態がよくないらしく、今日もすぐに潰れてしまった。意気消沈。仕方がないのでスマホをいじりながらだらだら歌ったりしていた。

歌いたい曲が浮かばない時は、大体くるりを歌っている。今日は青い空を原曲キーで歌ってみた。高音が全く出せなかったけど、楽しかった。くるりの中で一番好きな曲だ。

それでも喉がしんどくなって、フリータイムで入ったけど2時間半くらいで帰ったのだった。

 

帰宅してから、昨日買った燃え殻さんのエッセイ『夢に迷って、タクシーを呼んだ』を読み始める。

f:id:Abraham-Anaconda:20210326175150j:image

いっちょまえに写真を撮ってから、すぐ布団に移動してゴロゴロしながら読んだ。本とコーヒーって絵になるよな。実際飲みながら読んでるとトイレが近くなるので、相性はそれほどよくないと思っているけれど。

 

エッセイのいいところは、小説と比べて個人的に読むのに敷居を感じないということだ。

小説は基本的にフィクションなので、(たとえ現実に近い世界観であっても)物語の世界を想像しながら読み進めなければならない。ある程度そういう想像力が働ける余裕がないと、僕は読む気になれないのだ。真剣に読んだつもりでも、実際にストーリーが理解できていたかどうか自信のない時もあるし。

エッセイは筆者のリアルが書かれている場合が殆どなので、普段は使わない想像力がない時でも気楽に読める。多少ならだるくても読める。寝ぼけ頭で途中の頁から開いても、気にせず読める。

 

半分近くまで読んだところで、前にブックオフで買った三浦しをんさんの『乙女なげやり』も軽く読んでみた。こういう風に、途中で飽きて別の本に切り替えるということも、エッセイだと気楽に出来るのがいい。書き手が変わっただけで、世界観は両方とも現実という同じものなので。

文章自体に何の感情も湧かなくても、「こういう現実を生きている人もいる」ということが分かるだけで十分面白いな。

 

夜はDiscordの配信を聴いたりして過ごす。

架空のピロウズライブを再現する企画。セットリストの構成が素晴らしかった。

 

確か今日で上京して丸5年になった気がする。正確な記録が無いから確証はないんだけど。

あの頃は卒業旅行の後にインフルエンザにかかってしまって、その状態でこっそり卒業式出席したり(謝恩会の幹事もやっていた)、その後何日も熱が下がらず寝込んだりしていて大変だったんだよな。とりあえず今も何とか生きている。

 

3月27日(土)

午前中に軽く買い物に行ってから、家で本を読んでお昼にカレーメシを食べて、昼寝したりまた本を読んだりしていた。

明日の朝食がないことに気付いて、夜コンビニに行く。ふらっと散歩コースの親水公園に入ってみると、桜がほぼ満開になっていた。綺麗だったけど、これも一瞬で散ってしまうんだよな。

 

昨日外でうっかりスマホを落としてしまい、画面の左上らへんにうっすらヒビが入ってしまった。かなり嫌な音を立てて落ちたのだが、致命傷にならなくてよかった。

それでもスマホを見ていると、そのうっすらしたヒビが妙に目に付いてしまう。そもそもいい加減に機種変したらどうだ、という天の声が聞こえてくるような気もするが(未だにiPhone 6sを使っているので…)。

 

3月28日(日)

朝食にコーンフレークを食べた。コーンフレークは最初のザクザク感もいいけれど、やっぱり牛乳が染みてふやけてきたところからが本番だよな。

 

最近、食事がただ単純にお腹を満たすための単純作業みたいに感じるようになった。

食べたいものが本当に思い浮かばなくて、思考をやめて牛丼を食べに行ったりコンビニで弁当やパスタを買って済ませたり、そういうことばかりやっているからだと思う。貧乏舌故に、大体どんなジャンクなものでもおいしく食べてしまうということもあるだろうけど。

本当は自炊でもすれば少しは楽しくなるのかもしれないけど、なんか気分が乗らないんだよな…。会社や病院であまりに自炊を勧められ過ぎて、もう逆に意地でもやらねえぞっていう変な反抗心が芽生えてしまっている。そもそも、本気でやりたかったらとっくに手を付けているだろうし。

 

これでも就職してすぐの頃は、毎日家で弁当を作ったりしていた。本格的に現場配属になってから、色々余裕がなくなってやらなくなったのだが。

仕事をしていた時は、昼休みになるべく長い時間寝ていたいという気持ちから昼食の量も減っていったし、夜も考える気力がなくて適当な外食で済ませるばかりだった。僕が思っていたよりずっと前から、食事という行為をおざなりにしてきたのかもしれない。

 

昼頃から雨が降り出して、その音を聞きながら昼寝していた。雨の日はどれだけだらだらしていても許される気がする。

夕方になると止んでいたので、ガストでちゃんとした食事をしてきた。チーズインハンバーグ。

f:id:Abraham-Anaconda:20210328190744j:image

近所にあるガストは1人用の小ぢんまりした席もあるから落ち着く。

食べ終えてから散歩でもしようかと思ったけど、また雨が降ってきたのでまっすぐ帰ることにした。

 

夜、急に偏頭痛が起こる。明らかに気圧の影響だと思うけど、久々に重いのが来たな。しんどかった。